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PANTALLA EN NEGRO

ROGELIO (V.O.)
La soledad es lo Gnico que veo. Ya
no sé qué es lo importante en esta
vida... Miras atrds y te das cuenta
de que lo has tenido todo. Y lo has
perdido. ¢Para qué sirve luchar,
entonces? Lo Unico que tenemos es
este momento, nada més...

CARLOS
¢Y el terror nocturno, entonces...?

INT. CONSULTA CARLOS - DIA

ROGELIO (62) estd tumbado en una camilla de cuero, vestido de modo
extravagante y descuidado. Abre los ojos. CARLOS (31) esta sentado
en su mostrador, con gafas y bata blanca, mirédndole con atencién y

tomando notas. Rogelio tuerce la cabeza hacia su izquierda,
aire con calma y suspira.

ROGELIO
No sé si es terror nocturno,
pero...

Carlos se adereza las gafas y toma algunas notas en su bloc.

le mira extrafiado.

CARLOS
Bien, hagamos una cosa.
Durante esta semana vas a hacer un
esfuerzo por estar entretenido.
Cuanto més tiempo, mejor.

ROGELIO
(confuso)
cCoémo?

CARLOS
Sin divagar, sin perderte en tus
pensamientos. Mira la tele, lee el
libro, ve al bar con los amigos,
haz ejercicio...

Rogelio frunce el cefio.

ROGELIO
:Y todo esto para qué?

CARLOS

toma

Rogelio



...y témate estos calmantes, uno
después de cada comida.

Carlos se calla y levanta las cejas interrogativamente.

ROGELIO
Que qué conseguiremos con esto de
estar distraido todo el tiempo.

CARLOS
Entretenido, Rogelio, es distinto.

Carlos traza una firma en el papel y se lo extiende a Rogelio.

CARLOS
Uno después de cada comida, ¢de
acuerdo?

Rogelio alarga el brazo, con desconfianza. Carlos espera respuesta.
Ve que Rogelio estd absorto y sacude un poco la receta.

CARLOS
Rogelio, jvamos!

Rogelio vuelve del trance y le mira fingiendo atencién.

CARLOS
Uno después de cada comida y de cada
cena. No mas de uno. ¢De acuerdo?

Carlos suspira, deja la receta sobre la mesa y se incorpora,
juntando las manos.

CARLOS
Rogelio, escucha. Yo te puedo
ayudar, pero tU tienes que poner de
tu parte. Entre los dos, ¢vale?

Rogelio coge lentamente el papel de la receta. Lo mira con recelo.

ROGELIO
Si, si, entendido.

Rogelio se levanta. Carlos le extiende la mano con una amplia
sonrisa y él se la estrecha. Rogelio coge el bastdén y el sombrero.

CARLOS



Rogelio, jel libro!

Rogelio echa un vistazo a la mesa. Coge el libro y se va dejando la
puerta abierta. Carlos se afloja la corbata y mira a su ordenador.

INT. PASILLO CONSULTA - DIA

Hay gente andando deprisa por el pasillo. Rogelio estd pasmado. Mira
la receta con cara de pocos amigos. Echa un vistazo a la papelera.
Suspira, dobla la receta y se la guarda en el bolsillo.

EXT. PARQUE CON NINOS - DIA

Rogelio estd sentado en un banco, con el libro entre las manos,
leyendo con pocas ganas. Hay nifios jugando. Rogelio intenta
concentrarse, pero con frecuencia desvia la mirada hacia el paisaje,
suspirando con resignacién.

NINO (0.S.)
Uno, dos, tres, cuatro...

Rogelio estd concentrado en la lectura. Aparece una nifia, LUCIA (9),
corriendo hacia él1. Da la vuelta al banco y se esconde detras, en
cuclillas. Rogelio se gira. Lucia le indica con el dedo que esté en
silencio. Rogelio, asombrado, vuelve a mirar al frente. E1 NINO (10)
se dirige corriendo hacia él. Rogelio le hace aspavientos con los
brazos para que no se acerque. El nifio se queda gquieto y mira hacia
un lado. Se va a perseguir a otro nifio.

ROGELIO
iLes hemos despistado!

Lucia asiente timidamente.

Lucia
Gracias, sefior.

Rogelio rie un poco. Lucia se pone de pie y se queda pasmada.

ROGELIO
;Cuéntos afios tienes?

rucia
Nueve. Y tu?

Rogelio sonrie con ternura.

ROGELIO
iPues mds del doble, para que veas!
:Cuédl es tu nombre?

MADRE (O.S.)
iAhi estd la nifia!
Lucia se gira hacia su MADRE (38), que viene caminando réapido.



MADRE (O.S.)
iLucia!

Lucia se queda quieta. Rogelio le indica con la cabeza.

ROGELIO
iVenga'!

Lucia anda hacia su madre. Rogelio sonrie y vuelve a dirigir la
mirada al libro. Pasan unos segundos. Levanta la vista y ve que
Lucia y su madre se acercan a un coche, en el que estd el PADRE
(45) . La madre lleva a Lucia cogida de la mano, casi a rastras.

PADRE (P.F.)
iVenga, Jjoder, que no llegamos!

Se meten en el coche y se van, con Lucia en el asiento de atrés,
cabizbaja. Rogelio los ve irse con seriedad.

PANTALLA EN NEGRO (SUENO)

Aparecen formas grisaceas. Se convierten en la silueta abstracta de
una persona que estd de frente. Esta persona se da la vuelta y se
aleja, difuminandose.

ROGELIO (0.S.)
iNo, espera Laura! jVuelve!

La silueta se para. Se gira y saluda con la mano. Desaparece.

ROGELIO (0.S.)
i iNo!!

INT. DORMITORIO - NOCHE
Rogelio despierta sobresaltado, sudoroso. Estd él solo en una cama
de matrimonio, con las sabanas revueltas. Se levanta poco a poco.

INT. PASILLO/DORMITORIO LAURA - NOCHE

Rogelio se acerca por el pasillo al umbral de un dormitorio. Observa
con tristeza una cama bien hecha. Encima hay una cajita envuelta en
papel de regalo. Rogelio se sienta en la cama. Acaricia la caja
lentamente. Le tiemblan las manos.

EXT. PARQUE CON NINOS - DIA

Rogelio estd paseando, con bastdén y ropa extravagante. Hay nifios
jugando y corriendo. Algunos se giran y le miran. Rogelio se fija en
un corro de nifios que se pasan un baldédn. Entre ellos estd Lucia.
Ella le ve y le saluda. Rogelio le sonrie timidamente. Lucia se le
acerca corriendo. Rogelio se sorprende y se detiene.

ROGELIO
;Qué tal estéd usted?

Lucia
iMuy bien, sefior! Y ta?



ROGELIO
¢:No quieres jugar con tus amigos?

Lucia
Son aburridos. ;TG eres simpéatico!

Rogelio sonrie. Lucila mira un momento hacia la carretera.

ROGELIO
;Estds esperando a tus padres?

Lucia levanta las cejas, sorprendida. Asiente con la cabeza.

ROGELIO
La sefiora del otro dia era tu
madre, ;no-?

Lucia asiente despacio y dirige la mirada hacia el suelo.

Lucia
Si...

Rogelio se inclina un poco.

ROGELIO
Seguro que te quiere mucho,
cverdad?

Lucia vuelve a desviar la mirada.

ROGELIO
;Estds contenta? (Pausa) ¢Te gusta
estar con tus papas?

Lucia sigue con la mirada en el suelo. Se da la vuelta dos veces
hacia sus amigos. Hace ademdn de irse corriendo.

ROGELIO
iOye!

Lucia se da la vuelta. Rogelio abre los brazos y le indica que se
acerque. Lucia se abraza a él fuertemente y empieza a sollozar.
Pasan unos segundos asi. Rogelio le acaricia las mejillas.

ROGELIO
Venga, ve con tus amigos. Tengo
algo para ti, asi que espero verte
manana.

Lucia sonrie con los ojos abiertos como platos.

ROGELIO
iVamos!



Rogelio le sefiala hacia sus amigos y ella se va correteando y
secandose los ojos. Rogelio se pone serio. Agarra con fuerza su
bastén. Da media vuelta y se aleja con paso firme.

CARLOS (0.S.)
A ver, no te digo que esté mal,
pero con esto...

INT. CONSULTA CARLOS - DIA
Rogelio y Carlos estédn en la consulta. Rogelio estéd sentado.

CARLOS
...no te estas ayudando, Rogelio.

ROGELIO
Pero, ¢cudl es el problema-?

Carlos se incorpora, juntando las manos.

CARLOS
Estamos intentando que asimiles la
pérdida, Rogelio. En el libro se
insiste en que lo ultimo que
necesitamos. ..

ROGELIO
iEl libro es una mierda!

Carlos se calla.

ROGELIO
Oiga, ni siquiera las pastillas me
han ayudado a olvidar. Sigo
teniendo pesadillas...

Rogelio empieza a hurgar en sus bolsillos.

CARLOS
Pero es que tienes gque poner méas de
tu parte, Rogelio, las cosas no...

ROGELIO
Todo esto es una pérdida de tiempo.

Rogelio deja el frasco de pastillas sobre la mesa. Carlos se calla
de golpe.

ROGELIO
Nada de esto me va a quitar el dolor.

CARLOS



En parte tienes razdédn, Rogelio,
pero el UGnico problema es que...

ROGELIO
Y usted deberilia hacérselo mirar.

Carlos frunce el cefio y se retira un poco hacia atrés.

ROGELIO
No sirven libros o pastillas,
doctor. Ustedes piensan que con
esto nos estan arreglando la vida.
iEse es el Gnico problema!

Rogelio saca el libro y lo deja sobre la mesa con un GOLPE, junto a
las pastillas. Respira con agresividad. Se levanta bruscamente.
Carlos se aparta mas hacia atrés.

ROGELIO
El dolor existe, y punto. Hagame
caso; deje de poner parches a los
problemas y actue. Actle y espere a
entender las cosas. Buena suerte.

Se da la vuelta y se va, cerrando la puerta con un PORTAZO.
Carlos tiene la mirada clavada en la puerta.

EXT. PARQUE CON NINOS - DIA
Rogelio avanza a paso ligero por el paseo de siempre.

Lucia (0.S.)
i Sefior!

Rogelio se da la vuelta. Lucia estd corriendo hacia él.

ROGELIO
Hombre, jaquili estas!

Rogelio se lleva las manos a la espalda. Lucia le da un beso en la
mejilla. Empieza a dar vueltas a su alrededor. Rogelio rie y la
esquiva. Se agacha. Le muestra la cajita, ya sin papel de regalo. La
abre. Son unos pendientes plateados, hechos a mano.

ROGELIO
Seguro que dentro de poco te los
podras poner y te sentaran de
maravilla. jEres una nifia muy guapa!

Lucia los va a coger, ilusionada. Rogelio retira un poco el brazo.

ROGELIO
iEspera!



Lucia tuerce un poco la cabeza. Rogelio se lleva la cajita a la
altura de la cara. Lucia le mira fijamente a los ojos.

ROGELIO
Estos pendientes tienen un precio.
Como todas las cosas bonitas, no
son gratis.

Lucia le mira con ingquietud. Rogelio se le aproxima.

ROGELIO
(casi en susurro)
Tienes que darle un abrazo a tu
madre. Un abrazo muy fuerte, muy
muy fuerte... ¢Entendido?

Lucia abre mas los ojos todavia.

ROGELIO
¢cMe lo prometes?

Lucia asiente con timidez. Rogelio le deposita la cajita en la mano
y se la cierra con la suya.

ROGELIO
Cuidate mucho, hija...

Le acaricia el pelo réapidamente. Se endereza y se aleja, con
tristeza en los ojos. Lucia sigue impasible, con los pendientes en
la mano, mirando a Rogelio.

MADRE (O.S.)
iLucia!

La madre se acerca deprisa por detréds. Lucia se da la vuelta.

MADRE
Vamos, no vuelvas a hacernos
enfadar, que hay prisa.

La agarra de la mano, pero Lucia no acompafia el movimiento. Se
suelta y su madre se la gueda mirando.

MADRE
No hagas el tonto, ¢eh? ;A ver si
tendremos que dejarte aqui otra vez!

Lucia da dos pasos hacia su madre. Su madre empieza a enojarse. Sin
decir nada, Lucia se abraza fuertemente a ella.

MADRE
iLucia! :Qué...?



Lucia sigue abrazada a su madre. Ella se calla. Pasan unos segundos.
La madre estd conmovida y abraza fuerte a Lucia. Le acaricia el
pelo. Ve a lo lejos a Rogelio que se aleja en la distancia.

FUNDIDO A NEGRO.

INT. CAFETERIA - DIA

LUCIA (21) estd sentada con LAURA (33). Laura estd conmocionada, con
los ojos llorosos, y Lucia le agarra una mano. Sobre la mesa esta la
cajita con los pendientes, algo mas desgastados. También hay un par

de cartas escritas a mano.

Lucia
Creo que tendrias que ir a verle.

LAURA
Lucia, hace muchos afios ya que
no... No sé, tengo mucho miedo...
Lucia

¢Hace mucho que no hablas con é1?

LAURA
Muchos afios ya. Alguna vez le vi
por la calle, pero le evité. No
quiero volver al pasado, Lucia...
No quiero sufrir méas.

Lucia
Laura. (Pausa) A tu padre ya no le
queda mucho.

Laura se queda helada. Lucia sefiala a los pendientes.

Lucia
Mi madre me contd que ese dia empezd
a cambiar todo. Y estoy segura de que
fue gracias a Rogelio. Ahora apenas
me reconoce... S6lo cuando me ve con
los pendientes puestos.

Laura acaricia suavemente los pendientes. Lucia saca un papelito de
su bolso. Hay una direccidén anotada. Laura toma el papelito, algo

indecisa.

Lucia
Toma. Es su direccidédn de ahora.

LAURA
Gracias, Lucia, lo pensaré...

Lucia se levanta. Le cierra bien el papel en el pufio.

Le dedica una

sonrisa, le acaricia el pelo y se marcha. Laura se gqueda pensativa.

INT. SALON ASILO - DIA



Rogelio, muy desmejorado, mal vestido y con ojeras, estd rodeado de
otros ancianos, mirando de mala gana un televisor. Estan todos en
silencio. Rogelio cierra los ojos de vez en cuando, cansado.

Un CONSERJE (50) se asoma por la puerta.

CONSERJE
iRogelio!

Rogelio no reacciona. Algunos ancianos se giran hacia el conserje.

CONSERJE
iRogelio, vamos!

Rogelio, como si acabara de despertar, se gira hacia ahi. El
conserje le hace una sefial para que le siga. Rogelio, de muy mal
humor, se levanta, apoyandose en el bastdédn. Se dirige despacio hacia
la puerta. Se escucha una voz femenina al otro lado.

LAURA (0.S.)
;Por aqui-?

Ruido de TACONES caminando apresuradamente. Rogelio empieza a andar
més despacio. El ruido de tacones se detiene. El se detiene también.

No da crédito a lo que ve. Sus o0jos se humedecen rapidamente y él
empieza a temblar. Una amplia sonrisa se dibuja en su rostro.

CORTE A NEGRO.



