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PANTALLA EN NEGRO 

ROGELIO (V.O.) 

La soledad es lo único que veo. Ya 

no sé qué es lo importante en esta 

vida... Miras atrás y te das cuenta 

de que lo has tenido todo. Y lo has 

perdido. ¿Para qué sirve luchar, 

entonces? Lo único que tenemos es 

este momento, nada más... 

CARLOS 

¿Y el terror nocturno, entonces...? 

INT. CONSULTA CARLOS - DIA 

ROGELIO (62) está tumbado en una camilla de cuero, vestido de modo 

extravagante y descuidado. Abre los ojos. CARLOS (31) está sentado 

en su mostrador, con gafas y bata blanca, mirándole con atención y 

tomando notas. Rogelio tuerce la cabeza hacia su izquierda, toma 

aire con calma y suspira. 

ROGELIO 

No sé si es terror nocturno, 

pero... 

Carlos se adereza las gafas y toma algunas notas en su bloc. Rogelio 

le mira extrañado. 

CARLOS 

Bien, hagamos una cosa. 

Durante esta semana vas a hacer un 

esfuerzo por estar entretenido. 

Cuanto más tiempo, mejor. 

ROGELIO 

(confuso) 

¿Cómo? 

CARLOS 

Sin divagar, sin perderte en tus 

pensamientos. Mira la tele, lee el 

libro, ve al bar con los amigos, 

haz ejercicio... 

Rogelio frunce el ceño. 

ROGELIO 

¿Y todo esto para qué? 

CARLOS 



...y tómate estos calmantes, uno 

después de cada comida. 

Carlos se calla y levanta las cejas interrogativamente.  

ROGELIO 

Que qué conseguiremos con esto de 

estar distraído todo el tiempo. 

CARLOS 

Entretenido, Rogelio, es distinto. 

Carlos traza una firma en el papel y se lo extiende a Rogelio. 

CARLOS 

Uno después de cada comida, ¿de 

acuerdo? 

Rogelio alarga el brazo, con desconfianza. Carlos espera respuesta. 

Ve que Rogelio está absorto y sacude un poco la receta. 

CARLOS 

Rogelio, ¡vamos! 

Rogelio vuelve del trance y le mira fingiendo atención. 

CARLOS 

Uno después de cada comida y de cada 

cena. No más de uno. ¿De acuerdo? 

Carlos suspira, deja la receta sobre la mesa y se incorpora, 

juntando las manos. 

CARLOS 

Rogelio, escucha. Yo te puedo 

ayudar, pero tú tienes que poner de 

tu parte. Entre los dos, ¿vale? 

Rogelio coge lentamente el papel de la receta. Lo mira con recelo.  

ROGELIO 

Sí, sí, entendido. 

Rogelio se levanta. Carlos le extiende la mano con una amplia 

sonrisa y él se la estrecha. Rogelio coge el bastón y el sombrero. 

CARLOS 



Rogelio, ¡el libro! 

Rogelio echa un vistazo a la mesa. Coge el libro y se va dejando la 

puerta abierta. Carlos se afloja la corbata y mira a su ordenador. 

INT. PASILLO CONSULTA - DIA 

Hay gente andando deprisa por el pasillo. Rogelio está pasmado. Mira 

la receta con cara de pocos amigos. Echa un vistazo a la papelera. 

Suspira, dobla la receta y se la guarda en el bolsillo. 

 

EXT. PARQUE CON NIÑOS - DIA 

Rogelio está sentado en un banco, con el libro entre las manos, 

leyendo con pocas ganas. Hay niños jugando. Rogelio intenta 

concentrarse, pero con frecuencia desvía la mirada hacia el paisaje, 

suspirando con resignación. 

NIÑO (O.S.) 

Uno, dos, tres, cuatro... 

 

Rogelio está concentrado en la lectura. Aparece una niña, LUCÍA (9), 

corriendo hacia él. Da la vuelta al banco y se esconde detrás, en 

cuclillas. Rogelio se gira. Lucía le indica con el dedo que esté en 

silencio. Rogelio, asombrado, vuelve a mirar al frente. El NIÑO (10) 

se dirige corriendo hacia él. Rogelio le hace aspavientos con los 

brazos para que no se acerque. El niño se queda quieto y mira hacia 

un lado. Se va a perseguir a otro niño. 

ROGELIO 

¡Les hemos despistado! 

 

Lucía asiente tímidamente. 

LUCÍA 

Gracias, señor. 

 

Rogelio ríe un poco. Lucía se pone de pie y se queda pasmada. 

ROGELIO 

¿Cuántos años tienes? 

LUCÍA 

Nueve. ¿Y tú? 

Rogelio sonríe con ternura.  

ROGELIO 

¡Pues más del doble, para que veas! 

¿Cuál es tu nombre? 

MADRE (O.S.) 

¡Ahí está la niña! 

Lucía se gira hacia su MADRE (38), que viene caminando rápido. 



MADRE (O.S.) 

¡Lucía! 

 

Lucía se queda quieta. Rogelio le indica con la cabeza. 

ROGELIO 

¡Venga! 

 

Lucía anda hacia su madre. Rogelio sonríe y vuelve a dirigir la 

mirada al libro. Pasan unos segundos. Levanta la vista y ve que 

Lucía y su madre se acercan a un coche, en el que está el PADRE 

(45). La madre lleva a Lucía cogida de la mano, casi a rastras. 

PADRE (P.F.) 

¡Venga, joder, que no llegamos! 

 

Se meten en el coche y se van, con Lucía en el asiento de atrás, 

cabizbaja. Rogelio los ve irse con seriedad. 

 

PANTALLA EN NEGRO (SUEÑO) 

Aparecen formas grisáceas. Se convierten en la silueta abstracta de 

una persona que está de frente. Esta persona se da la vuelta y se 

aleja, difuminándose. 

ROGELIO (O.S.) 

¡No, espera Laura! ¡Vuelve! 

 

La silueta se para. Se gira y saluda con la mano. Desaparece. 

ROGELIO (O.S.) 

¡¡No!! 

 

INT. DORMITORIO - NOCHE 

Rogelio despierta sobresaltado, sudoroso. Está él solo en una cama 

de matrimonio, con las sábanas revueltas. Se levanta poco a poco. 

 

INT. PASILLO/DORMITORIO LAURA - NOCHE 

Rogelio se acerca por el pasillo al umbral de un dormitorio. Observa 

con tristeza una cama bien hecha. Encima hay una cajita envuelta en 

papel de regalo. Rogelio se sienta en la cama. Acaricia la caja 

lentamente. Le tiemblan las manos. 

 

EXT. PARQUE CON NIÑOS - DIA 

Rogelio está paseando, con bastón y ropa extravagante. Hay niños 

jugando y corriendo. Algunos se giran y le miran. Rogelio se fija en 

un corro de niños que se pasan un balón. Entre ellos está Lucía. 

Ella le ve y le saluda. Rogelio le sonríe tímidamente. Lucía se le 

acerca corriendo. Rogelio se sorprende y se detiene. 

ROGELIO 

¿Qué tal está usted? 

LUCÍA 

¡Muy bien, señor! ¿Y tú? 



ROGELIO 

¿No quieres jugar con tus amigos? 

LUCÍA 

Son aburridos. ¡Tú eres simpático! 

 

Rogelio sonríe. Lucía mira un momento hacia la carretera.  

ROGELIO 

¿Estás esperando a tus padres? 

 

Lucía levanta las cejas, sorprendida. Asiente con la cabeza. 

ROGELIO 

La señora del otro día era tu 

madre, ¿no? 

 

Lucía asiente despacio y dirige la mirada hacia el suelo. 

LUCÍA 

Sí... 

 

Rogelio se inclina un poco. 

ROGELIO 

Seguro que te quiere mucho, 

¿verdad? 

 

Lucía vuelve a desviar la mirada.  

ROGELIO 

¿Estás contenta? (Pausa) ¿Te gusta 

estar con tus papás? 

 

Lucía sigue con la mirada en el suelo. Se da la vuelta dos veces 

hacia sus amigos. Hace ademán de irse corriendo. 

ROGELIO 

¡Oye! 

 

Lucía se da la vuelta. Rogelio abre los brazos y le indica que se 

acerque. Lucía se abraza a él fuertemente y empieza a sollozar. 

Pasan unos segundos así. Rogelio le acaricia las mejillas.  

ROGELIO 

Venga, ve con tus amigos. Tengo 

algo para ti, así que espero verte 

mañana. 

 

Lucía sonríe con los ojos abiertos como platos. 

ROGELIO 

¡Vamos! 



 

Rogelio le señala hacia sus amigos y ella se va correteando y 

secándose los ojos. Rogelio se pone serio. Agarra con fuerza su 

bastón. Da media vuelta y se aleja con paso firme. 

CARLOS (O.S.) 

A ver, no te digo que esté mal, 

pero con esto... 

 

INT. CONSULTA CARLOS - DIA 

Rogelio y Carlos están en la consulta. Rogelio está sentado. 

CARLOS 

...no te estás ayudando, Rogelio. 

ROGELIO 

Pero, ¿cuál es el problema? 

 

Carlos se incorpora, juntando las manos. 

CARLOS 

Estamos intentando que asimiles la 

pérdida, Rogelio. En el libro se 

insiste en que lo último que 

necesitamos... 

ROGELIO 

¡El libro es una mierda! 

 

Carlos se calla. 

ROGELIO 

Oiga, ni siquiera las pastillas me 

han ayudado a olvidar. Sigo 

teniendo pesadillas... 

Rogelio empieza a hurgar en sus bolsillos.  

CARLOS 

Pero es que tienes que poner más de 

tu parte, Rogelio, las cosas no... 

ROGELIO 

Todo esto es una pérdida de tiempo. 

 

Rogelio deja el frasco de pastillas sobre la mesa. Carlos se calla 

de golpe. 

ROGELIO 

Nada de esto me va a quitar el dolor. 

CARLOS 



En parte tienes razón, Rogelio, 

pero el único problema es que... 

ROGELIO 

Y usted debería hacérselo mirar. 

 

Carlos frunce el ceño y se retira un poco hacia atrás. 

ROGELIO 

No sirven libros o pastillas, 

doctor. Ustedes piensan que con 

esto nos están arreglando la vida. 

¡Ése es el único problema! 

 

Rogelio saca el libro y lo deja sobre la mesa con un GOLPE, junto a 

las pastillas. Respira con agresividad. Se levanta bruscamente. 

Carlos se aparta más hacia atrás. 

ROGELIO 

El dolor existe, y punto. Hágame 

caso; deje de poner parches a los 

problemas y actúe. Actúe y espere a 

entender las cosas. Buena suerte. 

 

Se da la vuelta y se va, cerrando la puerta con un PORTAZO. 

Carlos tiene la mirada clavada en la puerta. 

 

EXT. PARQUE CON NIÑOS - DIA 

Rogelio avanza a paso ligero por el paseo de siempre.  

LUCÍA (O.S.) 

¡Señor! 

 

Rogelio se da la vuelta. Lucía está corriendo hacia él. 

ROGELIO 

Hombre, ¡aquí estás! 

 

Rogelio se lleva las manos a la espalda. Lucía le da un beso en la 

mejilla. Empieza a dar vueltas a su alrededor. Rogelio ríe y la 

esquiva. Se agacha. Le muestra la cajita, ya sin papel de regalo. La 

abre. Son unos pendientes plateados, hechos a mano.  

ROGELIO 

Seguro que dentro de poco te los 

podrás poner y te sentarán de 

maravilla. ¡Eres una niña muy guapa! 

 

Lucía los va a coger, ilusionada. Rogelio retira un poco el brazo. 

ROGELIO 

¡Espera! 

 



Lucía tuerce un poco la cabeza. Rogelio se lleva la cajita a la 

altura de la cara. Lucía le mira fijamente a los ojos. 

ROGELIO 

Estos pendientes tienen un precio. 

Como todas las cosas bonitas, no 

son gratis. 

 

Lucía le mira con inquietud. Rogelio se le aproxima.  

ROGELIO 

(casi en susurro) 

Tienes que darle un abrazo a tu 

madre. Un abrazo muy fuerte, muy 

muy fuerte... ¿Entendido? 

 

Lucía abre más los ojos todavía. 

ROGELIO 

¿Me lo prometes? 

 

Lucía asiente con timidez. Rogelio le deposita la cajita en la mano 

y se la cierra con la suya. 

ROGELIO 

Cuídate mucho, hija... 

 

Le acaricia el pelo rápidamente. Se endereza y se aleja, con 

tristeza en los ojos. Lucía sigue impasible, con los pendientes en 

la mano, mirando a Rogelio. 

MADRE (O.S.) 

¡Lucía! 

 

La madre se acerca deprisa por detrás. Lucía se da la vuelta.  

MADRE 

Vamos, no vuelvas a hacernos 

enfadar, que hay prisa.  

 

La agarra de la mano, pero Lucía no acompaña el movimiento. Se 

suelta y su madre se la queda mirando. 

MADRE 

No hagas el tonto, ¿eh? ¡A ver si 

tendremos que dejarte aquí otra vez! 

 

Lucía da dos pasos hacia su madre. Su madre empieza a enojarse. Sin 

decir nada, Lucía se abraza fuertemente a ella. 

MADRE 

¡Lucía! ¿Qué...? 

 



Lucía sigue abrazada a su madre. Ella se calla. Pasan unos segundos. 

La madre está conmovida y abraza fuerte a Lucía. Le acaricia el 

pelo. Ve a lo lejos a Rogelio que se aleja en la distancia. 

FUNDIDO A NEGRO. 

 

INT. CAFETERÍA - DIA 

LUCÍA (21) está sentada con LAURA (33). Laura está conmocionada, con 

los ojos llorosos, y Lucía le agarra una mano. Sobre la mesa está la 

cajita con los pendientes, algo más desgastados. También hay un par 

de cartas escritas a mano. 

LUCÍA 

Creo que tendrías que ir a verle. 

LAURA 

Lucía, hace muchos años ya que 

no... No sé, tengo mucho miedo... 

LUCÍA 

¿Hace mucho que no hablas con él? 

LAURA 

Muchos años ya. Alguna vez le vi 

por la calle, pero le evité. No 

quiero volver al pasado, Lucía... 

No quiero sufrir más. 

LUCÍA 

Laura. (Pausa) A tu padre ya no le 

queda mucho. 

 

Laura se queda helada. Lucía señala a los pendientes. 

LUCÍA 

Mi madre me contó que ese día empezó 

a cambiar todo. Y estoy segura de que 

fue gracias a Rogelio. Ahora apenas 

me reconoce... Sólo cuando me ve con 

los pendientes puestos. 

 

Laura acaricia suavemente los pendientes. Lucía saca un papelito de 

su bolso. Hay una dirección anotada. Laura toma el papelito, algo 

indecisa.  

LUCÍA 

Toma. Es su dirección de ahora. 

LAURA 

Gracias, Lucía, lo pensaré... 

 

Lucía se levanta. Le cierra bien el papel en el puño. Le dedica una 

sonrisa, le acaricia el pelo y se marcha. Laura se queda pensativa. 

INT. SALÓN ASILO - DIA 



Rogelio, muy desmejorado, mal vestido y con ojeras, está rodeado de 

otros ancianos, mirando de mala gana un televisor. Están todos en 

silencio. Rogelio cierra los ojos de vez en cuando, cansado. 

Un CONSERJE (50) se asoma por la puerta. 

CONSERJE 

¡Rogelio! 

 

Rogelio no reacciona. Algunos ancianos se giran hacia el conserje.  

CONSERJE 

¡Rogelio, vamos! 

 

Rogelio, como si acabara de despertar, se gira hacia ahí. El 

conserje le hace una señal para que le siga. Rogelio, de muy mal 

humor, se levanta, apoyándose en el bastón. Se dirige despacio hacia 

la puerta. Se escucha una voz femenina al otro lado. 

LAURA (O.S.) 

¿Por aquí? 

 

Ruido de TACONES caminando apresuradamente. Rogelio empieza a andar 

más despacio. El ruido de tacones se detiene. Él se detiene también.  

 

No da crédito a lo que ve. Sus ojos se humedecen rápidamente y él 

empieza a temblar. Una amplia sonrisa se dibuja en su rostro. 

 

CORTE A NEGRO. 


