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INT. MESA DEL BAR - DIA

PABLO (23) y ANDONI (61) sentados en una mesa. Delante de
Andoni, dos jarras de cerveza vacias. Junto a él, un maletin
negro. Delante de Pablo, una Coca-Cola, una libretita y una
grabadora de voz. Sobre la mesa y las sillas, un guion
abierto por la mitad, los abrigos y la mochila abierta de
Pablo. Pablo relee por encima sus apuntes mientras habla.

PABLO
También se le critica por cémo
trata la muerte. Antes decia que en
sus peliculas un personaje puede
morir en cualquier momento, por
inoportuno que parezca.

Se acerca un camarero. Andoni se espera. El CAMARERO (25)
deposita otra jarra de cerveza delante de el. Hace ademan de
coger las jarras vacias, pero Andoni le hace un gesto y el
camarero se va sin cogerlas.

ANDONI
Si, eso molesta a algunos. Pero eso
es asi en mis peliculas y en la
vida real.

Pablo levanta las cejas. Andoni bebe un trago.

ANDONI
Por eso mi principal fuente de
ideas es la vida misma.

Pablo anota timidamente. Ve que Andoni ya ha terminado.

PABLO
Pero eso no es nada nuevo, ¢no? Es
lo que hacéis todos los
cineastas...

ANDONI
No todos lo hacemos de la misma
forma. La mayoria se centran en
vivencias personales, en anécdotas,
0 se iImaginan historias. Pero yo
no.

PABLO
Y... ¢en qué se inspira usted?

Pablo va anotando.
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CONTINUA: 2.

ANDONI
Yo me inspiro en lo que esta por
venir.

Los de la mesa de al lad hacen algun RUIDO. Pablo se da la
vuelta. CLAK. La cinta de grabadora se acaba, y Andoni la
mira de reojo. Andoni se incorpora hacia adelante. Pablo
vuelve a mirarle.

ANDONI
(bajando el tono de voz)
Existe un lugar olvidado que estéa
bajo Ilave. Es inmenso. Hay cajas y
estanterias llenas de folios, hasta
donde alcanza la vista. Y ahi estan
escritas nuestras vidas.

PABLO
/Nuestras vidas?

ANDONI
Si, la vida de cada uno, de
principio a fin. Tu escribes
historias en guiones, ¢no?

Andoni le sefala el guion que habta traido. Pablo se sonrie
y asiente.

ANDONI
Pues es muy parecido, pero con los
margenes mas estrechos.

Pablo echa un vistazo rapido a su guion. Deja el boli y toma
un trago de Coca-cola. Se pone cémodo.

PABLO
¢Y donde dice que esta ese sitio?
¢Cae muy lejos de aqui o qué?

ANDONI
Lo siento, pero no dejan entrar a
cualquiera.
Pablo se rie.
PABLO
Pero tendra alguna foto o algo,
¢,No?
ANDONI

Fotos nunca hago, pero de vez en
cuando cojo folios para trabajarlos
en casa.
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PABLO
Quiere decir los guiones esos, ¢no?
Con cosas del pasado de la gente.

ANDONI
Bueno, ya te he dicho que yo
prefiero lo que estad por venir.

Pablo sonrie. Retoma el boli y finge estar escribiendo.

PABLO
(irdénico)
Asi que usted puede leer lo que va
a suceder.
ANDONI

Si, pero no es nada alentador, te
lo aseguro. Por eso suelo leer
sobre personas que no conozco de

nada.

PABLO
¢Y sobre usted? (Qué sabe de su
futuro?

Andoni sube su maletin a la mesa, como si nada.

ANDONI
Lei unos cuantos folios hace
tiempo...

PABLO

Entonces hizo algo distinto a lo
que vio escrito, ¢ho?

Andoni niega con la cabeza y bebe un trago.

PABLO
¢Ah no? (Y para qué lo ley6?

ANDONI
Por curiosidad, nada mas. Pero te
juro que no lo volveria a hacer.

Pablo le observa durante unos instantes. Vuelve a coger el
boli. Andoni mira su reloj distraidamente.

PABLO
(con aire triunfante)
O sea, hay un sitio en el que estéa
escrita su vida entera, incluso su
futuro. Usted puede leerlo, pero no
puede cambiarlo. ¢Como puede ser?
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ANDONI
Puede ser, créeme. Y debe ser asi.
ST no, no me hubieran dejado ni
acercarme.

PABLO
¢Dejado, quién? ;Quién escribe...?

ANDONI
(con gesto de derrota)
Eso no importa, pero el caso es que
esta escrito.

Andoni se lleva la mano a los ojos, cansado. Pablo le mira
detenidamente, intentando reconocer algun gesto que delate
el engafo, pero Andoni permanece serio.

PABLO
Asi que, segun usted, nadie puede
elegir su futuro. Algo asi como el
destino del que no se puede
escapar, ¢no?

Andoni suspira. Pablo estd algo inquieto.

ANDONI
Td aun eres joven, es lo que te
toca. Tu futuro esta en tus manos,
puedes ser lo que quieras, jclaro
que si!

Andoni bebe otro trago. Pablo le mira desafiante.

ANDONI
Pero tarde o temprano entenderas
que, igual que en el cine, aqui
nadie puede saltarse el guion.

Andoni juguetea con la jarra de cerveza, pasando el rato.

PABLO
(algo molesto)
Claro, el guion... Asi que usted
podia saber que yo le haria esta
entrevista, ¢no? jY también sabra
lo que voy a preguntarle ahoral

Andoni parece sorprendido, como si hubiera caido en una

trampa. Pablo pone la tapa al boli y se rie por lo bajo.
Andoni se bebe un trago largo y empieza a reir.
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CONTINUA: 5.

ANDONI
Tienes que ser paciente, Pablo.
¢Crees que te hubiera contado algo
de esto si le hubieras dado la
vuelta a la cinta? jEso lo has
elegido tu!

Pablo frunce el cefio y coge la grabadora apagada. Muestra
sorpresa, esta contrariado. MOVIL DE ANDONI. Andoni saca
rapido su movil del bolsillo, musita algo, se levanta y se
va, atendiendo la llamada. Pablo cierra su libretita. Ve
irse a Andoni. Se fija en el maletin.Lo alcanza y lo abre.
Hay 15 folios grapados. Ve que Andoni no esta a la vista.
Empieza a pasar hojas, llegando a las ultimas paginas. Se
detiene a leer y su rostro va adquiriendo seriedad.

INSERTO: fragmento de este mismo guion, con las escenas
minutadas y los margenes mas estrechos.

EXT. PUERTA DEL BAR - DIA (ESCENA ADICIONAL)
Andoni escucha por su teléfono, con pocas ganas.

ANDONI
Pues vaya, hombre... Vale, bueno,
lo que tu digas. Hala, hasta luego.

Andoni cuelga y se guarda el movil. Muestra gesto cansado al
llevarse las manos a los ojos. Vuelve a entrar en el bar.

INT. MESA DEL BAR - DIA

Pablo pasa paginas rapido. Esta asustado. Llega al final,
cuando pone él mismo estd leyendo el guion. Empieza a negar
con la cabeza, nervioso. Duda, pero pasa pagina.

INSERTO: pone que Andoni estd ahi, mirandole, y que él se
asusta. El resto del folio estd tachado y queda ilegible.

Pablo entimidece y se levanta. Andoni le sonrie con pocas
ganas, guarda las hojas y cierra el maletin. Lo vuelve a
colocar en la parte de la mesa en la que estaba. Andoni
vuelve a sentarse.

ANDONI
No sé si hay algo mas que quieras
preguntarme. ..

Aqdoni Qa el ultimo sorbo a Ia_cerveza- Pablo esta inmovil.
Sin decir nada, se pone su abrigo.
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PABLO
No, no se preocupe. Ya la enviaré
la entrevista cuando la pase a
ordenador. Pues nada...

Pablo se echa la mochila a la espalda, con ademan de irse.

ANDONI
iOye, esperal

Pablo le mira. Andoni le tiende la mano y Pablo se la
estrecha, con poca firmeza.

ANDONI
No tienes que tomartelo mal, Pablo.
A mi tampoco me gusta tener que
vivir asi. Es una mierda, pero no
nos queda otra. Hay que aprender a
VIVIF con esto.

Pablo se suelta la mano y se empieza a alejar. Andoni se
queda pensativo. En plano secuencia, sigue a Pablo con la
mirada. Cuando ve que se ha ido, se lleva las manos a los
ojos, cansado. Da unos golpecitos al maletin. Mira su reloj.
Por su cara parece que esta esperando algo. Vuelve a mirar
su reloj, esta vez algo mas nervioso. Acerca levemente la
oreja hacia la ventana, expectante. CLAXON - FRENAZO. Andoni
se sobresalta timidamente, levantando las cejas. Se hace
algo de silencio en el bar. Sigue expectante, esperando
escuchar algo mas.

La gente del bar vuelve a hablar con normalidad. Andoni
parece extrafado. Vuelve a mirar la hora. Saca dos folios de
su bolsillo y los despliega. Se fija en el segundo: es la
parte final de un guion.

INSERTO: Andoni escucha un CLAXON y un FRENAZO de camidn.
Escucha gritos de las personas de la calle. Al cabo de
algunos segundos, alguien grita "jQue alguien Ilame a una
ambulancial™.

Extrafnado, se fija en el otro folio.

INSERTO: Pablo dice ""No, no se preocupe, ya le enviaré la
entrevista” y se va, sin que nadie diga nada mas.

Andoni lanza los folios sobre la mesa. Se rie, con alivio,
como si se sacar un peso de encima.. Da el ultimo trago de
su cerveza y la deja sobre la mesa con un sonoro golpe.

CORTE A NEGRO.



