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INT. MESA DEL BAR - DIA

PABLO (23) y ANDONI (61) sentados en una mesa. Delante de

Andoni, dos jarras de cerveza vacías. Junto a él, un maletín

negro. Delante de Pablo, una Coca-Cola, una libretita y una

grabadora de voz. Sobre la mesa y las sillas, un guion

abierto por la mitad, los abrigos y la mochila abierta de

Pablo. Pablo relee por encima sus apuntes mientras habla.

PABLO

También se le critica por cómo

trata la muerte. Antes decía que en

sus películas un personaje puede

morir en cualquier momento, por

inoportuno que parezca.

Se acerca un camarero. Andoni se espera. El CAMARERO (25)

deposita otra jarra de cerveza delante de él. Hace ademán de

coger las jarras vacías, pero Andoni le hace un gesto y el

camarero se va sin cogerlas.

ANDONI

Sí, eso molesta a algunos. Pero eso

es así en mis películas y en la

vida real.

Pablo levanta las cejas. Andoni bebe un trago.

ANDONI

Por eso mi principal fuente de

ideas es la vida misma.

Pablo anota tímidamente. Ve que Andoni ya ha terminado.

PABLO

Pero eso no es nada nuevo, ¿no? Es

lo que hacéis todos los

cineastas...

ANDONI

No todos lo hacemos de la misma

forma. La mayoría se centran en

vivencias personales, en anécdotas,

o se imaginan historias. Pero yo

no.

PABLO

Y... ¿en qué se inspira usted?

Pablo va anotando.

(CONTINÚA)
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ANDONI

Yo me inspiro en lo que está por

venir.

Los de la mesa de al lad hacen algun RUIDO. Pablo se da la

vuelta. CLAK. La cinta de grabadora se acaba, y Andoni la

mira de reojo. Andoni se incorpora hacia adelante. Pablo

vuelve a mirarle.

ANDONI

(bajando el tono de voz)

Existe un lugar olvidado que está

bajo llave. Es inmenso. Hay cajas y

estanterías llenas de folios, hasta

donde alcanza la vista. Y ahí están

escritas nuestras vidas.

PABLO

¿Nuestras vidas?

ANDONI

Sí, la vida de cada uno, de

principio a fin. Tú escribes

historias en guiones, ¿no?

Andoni le señala el guion que había traído. Pablo se sonríe

y asiente.

ANDONI

Pues es muy parecido, pero con los

márgenes más estrechos.

Pablo echa un vistazo rápido a su guion. Deja el boli y toma

un trago de Coca-cola. Se pone cómodo.

PABLO

¿Y dónde dice que está ese sitio?

¿Cae muy lejos de aquí o qué?

ANDONI

Lo siento, pero no dejan entrar a

cualquiera.

Pablo se ríe.

PABLO

Pero tendrá alguna foto o algo,

¿no?

ANDONI

Fotos nunca hago, pero de vez en

cuando cojo folios para trabajarlos

en casa.
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PABLO

Quiere decir los guiones esos, ¿no?

Con cosas del pasado de la gente.

ANDONI

Bueno, ya te he dicho que yo

prefiero lo que está por venir.

Pablo sonríe. Retoma el boli y finge estar escribiendo.

PABLO

(irónico)

Así que usted puede leer lo que va

a suceder.

ANDONI

Sí, pero no es nada alentador, te

lo aseguro. Por eso suelo leer

sobre personas que no conozco de

nada.

PABLO

¿Y sobre usted? ¿Qué sabe de su

futuro?

Andoni sube su maletín a la mesa, como si nada.

ANDONI

Leí unos cuantos folios hace

tiempo...

PABLO

Entonces hizo algo distinto a lo

que vio escrito, ¿no?

Andoni niega con la cabeza y bebe un trago.

PABLO

¿Ah no? ¿Y para qué lo leyó?

ANDONI

Por curiosidad, nada más. Pero te

juro que no lo volvería a hacer.

Pablo le observa durante unos instantes. Vuelve a coger el

boli. Andoni mira su reloj distraídamente.

PABLO

(con aire triunfante)

O sea, hay un sitio en el que está

escrita su vida entera, incluso su

futuro. Usted puede leerlo, pero no

puede cambiarlo. ¿Cómo puede ser?
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ANDONI

Puede ser, créeme. Y debe ser así.

Si no, no me hubieran dejado ni

acercarme.

PABLO

¿Dejado, quién? ¿Quién escribe...?

ANDONI

(con gesto de derrota)

Eso no importa, pero el caso es que

está escrito.

Andoni se lleva la mano a los ojos, cansado. Pablo le mira

detenidamente, intentando reconocer algún gesto que delate

el engaño, pero Andoni permanece serio.

PABLO

Así que, según usted, nadie puede

elegir su futuro. Algo así como el

destino del que no se puede

escapar, ¿no?

Andoni suspira. Pablo está algo inquieto.

ANDONI

Tú aún eres joven, es lo que te

toca. Tu futuro está en tus manos,

puedes ser lo que quieras, ¡claro

que sí!

Andoni bebe otro trago. Pablo le mira desafiante.

ANDONI

Pero tarde o temprano entenderás

que, igual que en el cine, aquí

nadie puede saltarse el guion.

Andoni juguetea con la jarra de cerveza, pasando el rato.

PABLO

(algo molesto)

Claro, el guion... Así que usted

podía saber que yo le haría esta

entrevista, ¿no? ¡Y también sabrá

lo que voy a preguntarle ahora!

Andoni parece sorprendido, como si hubiera caído en una

trampa. Pablo pone la tapa al boli y se ríe por lo bajo.

Andoni se bebe un trago largo y empieza a reír.
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ANDONI

Tienes que ser paciente, Pablo.

¿Crees que te hubiera contado algo

de esto si le hubieras dado la

vuelta a la cinta? ¡Eso lo has

elegido tú!

Pablo frunce el ceño y coge la grabadora apagada. Muestra

sorpresa, está contrariado. MÓVIL DE ANDONI. Andoni saca

rápido su móvil del bolsillo, musita algo, se levanta y se

va, atendiendo la llamada. Pablo cierra su libretita. Ve

irse a Andoni. Se fija en el maletín.Lo alcanza y lo abre.

Hay 15 folios grapados. Ve que Andoni no está a la vista.

Empieza a pasar hojas, llegando a las últimas páginas. Se

detiene a leer y su rostro va adquiriendo seriedad.

INSERTO: fragmento de este mismo guion, con las escenas

minutadas y los márgenes más estrechos.

EXT. PUERTA DEL BAR - DIA (ESCENA ADICIONAL)

Andoni escucha por su teléfono, con pocas ganas.

ANDONI

Pues vaya, hombre... Vale, bueno,

lo que tú digas. Hala, hasta luego.

Andoni cuelga y se guarda el móvil. Muestra gesto cansado al

llevarse las manos a los ojos. Vuelve a entrar en el bar.

INT. MESA DEL BAR - DIA

Pablo pasa páginas rápido. Está asustado. Llega al final,

cuando pone él mismo está leyendo el guion. Empieza a negar

con la cabeza, nervioso. Duda, pero pasa página.

INSERTO: pone que Andoni está ahí, mirándole, y que él se

asusta. El resto del folio está tachado y queda ilegible.

Pablo entimidece y se levanta. Andoni le sonríe con pocas

ganas, guarda las hojas y cierra el maletín. Lo vuelve a

colocar en la parte de la mesa en la que estaba. Andoni

vuelve a sentarse.

ANDONI

No sé si hay algo más que quieras

preguntarme...

Andoni da el último sorbo a la cerveza. Pablo está inmóvil.

Sin decir nada, se pone su abrigo.
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PABLO

No, no se preocupe. Ya la enviaré

la entrevista cuando la pase a

ordenador. Pues nada...

Pablo se echa la mochila a la espalda, con ademán de irse.

ANDONI

¡Oye, espera!

Pablo le mira. Andoni le tiende la mano y Pablo se la

estrecha, con poca firmeza.

ANDONI

No tienes que tomártelo mal, Pablo.

A mí tampoco me gusta tener que

vivir así. Es una mierda, pero no

nos queda otra. Hay que aprender a

vivir con esto.

Pablo se suelta la mano y se empieza a alejar. Andoni se

queda pensativo. En plano secuencia, sigue a Pablo con la

mirada. Cuando ve que se ha ido, se lleva las manos a los

ojos, cansado. Da unos golpecitos al maletín. Mira su reloj.

Por su cara parece que está esperando algo. Vuelve a mirar

su reloj, esta vez algo más nervioso. Acerca levemente la

oreja hacia la ventana, expectante. CLAXON - FRENAZO. Andoni

se sobresalta tímidamente, levantando las cejas. Se hace

algo de silencio en el bar. Sigue expectante, esperando

escuchar algo más.

La gente del bar vuelve a hablar con normalidad. Andoni

parece extrañado. Vuelve a mirar la hora. Saca dos folios de

su bolsillo y los despliega. Se fija en el segundo: es la

parte final de un guion.

INSERTO: Andoni escucha un CLAXON y un FRENAZO de camión.

Escucha gritos de las personas de la calle. Al cabo de

algunos segundos, alguien grita "¡Que alguien llame a una

ambulancia!".

Extrañado, se fija en el otro folio.

INSERTO: Pablo dice "No, no se preocupe, ya le enviaré la

entrevista" y se va, sin que nadie diga nada más.

Andoni lanza los folios sobre la mesa. Se ríe, con alivio,

como si se sacar un peso de encima.. Da el último trago de

su cerveza y la deja sobre la mesa con un sonoro golpe.

CORTE A NEGRO.


